O primeiro acordo, segundo os documentos, prepararia os agentes para "descobrir e confrontar o trabalho subversivo do inimigo". O segundo autorizava as autoridades cubanas a supervisionar a "assimilação" e "modernização" dos militares da Venezuela.

A presença de oficiais cubanos dentro das Forças Armadas da Venezuela é conhecida há anos. Nicolás Maduro disse em um discurso em 2017: "Somos gratos às Forças Armadas revolucionárias de Cuba. Nós as saudamos e sempre as receberemos".

Mas nenhum dos países jamais reconheceu detalhes dos acordos ou a extensão do envolvimento de Cuba. Em março, após o vice-presidente dos Estados Unidos, Mike Pence, condenar a "influência maligna" de Havana sobre Caracas, o ministro das Relações Exteriores cubano, Bruno Rodríguez, minimizou o relacionamento.

"Rejeito fortemente as repetidas e falsas acusações", ele tuitou, "de militares cubanos 'treinando', 'controlando' ou 'intimidando' na Venezuela."

O Ministério da Defesa e o da Informação, responsável pelas comunicações do governo venezuelano, não responderam aos emails e telefonemas para comentar este texto. As autoridades cubanas também não responderam aos pedidos.

Os acordos militares provaram ser cruciais para a sobrevivência de Maduro como presidente, segundo especialistas em segurança, pessoas familiarizadas com o governo e políticos da oposição.

Com a ajuda e o treinamento de Cuba, os militares permaneceram ao lado de Maduro e o ajudaram a resistir ao colapso econômico, à disseminação da fome e da criminalidade, assim como à emigração de mais de 4 milhões de pessoas, mais de 10% da população da Venezuela, nos últimos anos.

A transformação da DGCIM, dizem os especialistas entrevistados, foi particularmente eficaz. "A missão mais importante para o serviço de inteligência antes era neutralizar qualquer ameaça à democracia", disse Raúl Salazar, ex-ministro da Defesa sob Chávez que se opõe a Maduro. "Agora, com Cuba no comando, o governo o utiliza para se manter no poder."

Assim que Cuba começou a treinar pessoal da DGCIM, o serviço de inteligência plantou agentes, com frequência trajando fardas pretas, dentro dos quartéis.

Ali, eles compilavam dossiês sobre pessoas vistas como problemáticas ou com sinais de deslealdade, segundo mais de 20 ex-militares e oficiais de inteligência venezuelanos. A DGCIM também começou a grampear os telefones de oficiais, incluindo altos comandantes militares, para ouvir possíveis conspirações.

A repressão levou a centenas de prisões. Pelo menos 200 oficiais militares estão no momento detidos, segundo a Assembleia Nacional liderada pela oposição. A Controle pelo Cidadão, uma organização venezuelana que estuda as Forças Armadas, diz que o número é maior e ultrapassa 300 pessoas.

Em um relatório de junho de 2017, a DGCIM acusou um soldado, matriculado em uma universidade considerada alinhada com a oposição, de "subversão ideológica e política". Falando pela primeira vez, o ex-tenente Daniel (que pediu que não divulgasse seu sobrenome) contou como foi algemado a uma cadeira em uma sala continuamente iluminada e espancado até que duas vértebras fossem quebradas.

Desde sua remodelagem, as fileiras da DGCIM incharam, de poucas centenas de agentes, no início do governo Chávez, para pelo menos 1.500 agora, segundo ex-oficiais militares.

Um relatório recente das Nações Unidas acusou a DGCIM de tortura, incluindo choques elétricos, sufocamento, simulação de afogamento, violência sexual e privação de água e comida. Sob Maduro, oficiais da DGCIM foram promovidos a altas patentes, incluindo o comando da segurança pessoal do líder.

A repressão, diz a oposição, intimidou as Forças Armadas. Mas os apelos da oposição por uma rebelião militar não foram ouvidos. "Fracassamos", disse um alto oficial da oposição envolvido nas tentativas de mediar conversações com líderes militares. "Não temos nada a oferecer para convencê-los."

Desde então, a Venezuela já enviou em média pelo menos 55 mil barris de petróleo por dia para a ilha, ou mais de US$ 21 bilhões em petróleo, segundo números do governo. Em troca, Cuba enviou médicos, professores e especialistas em agricultura para diversificar a economia de base da Venezuela.

Em 2002, a elite da Venezuela se cansou de Chávez. Em abril, líderes da oposição conservadora se uniram a chefes das Forças Armadas, incluindo altos oficiais do DIM, e o detiveram. Mas o golpe, após um enorme levante popular, fracassou após dois dias.

De volta ao poder, Chávez colocou assessores cubanos dentro de seu círculo interno para reforçar a segurança, segundo seus ex-assessores e vários ex-oficiais militares. Ele deu início a um expurgo do serviço de inteligência e de outros altos escalões das Forças Armadas.

Nomeou Hugo Carvajal, um tenente-coronel que participou da tentativa de golpe de Chávez em 1992 e posteriormente chefiou a divisão de investigações da DIM, como subdiretor. Em dois anos, Carvajal passou a diretor-geral.

Carvajal começou a modernizar o DIM. Em um email para a Reuters, Carvajal disse que Banco Central da Venezuela forneceu milhões de dólares em espécie para o DIM para aquisição de nova tecnologia, incluindo equipamento de vigilância e um banco de dados para centralizar a inteligência.

Agora fora do cargo, ele sofre sanções impostas pelo Departamento do Tesouro dos EUA por supostamente ajudar guerrilheiros colombianos. Em abril do ano passado, ele foi preso na Espanha e permanece detido em resposta a um mandado americano por suposto tráfico de drogas. Ele nega as acusações.

Em julho de 2007, Chávez nomeou Gustavo Rangel, um oficial leal que comandou a reserva do Exército, como ministro da Defesa.

Em sua posse, Rangel falou sobre a necessidade de um "novo pensamento militar venezuelano" em resposta ao "inimigo real". O "império", ele disse, usando o termo empregado por Caracas para se referir aos EUA, patrocinava "grupos subversivos" com a intenção de destruir a revolução. Ele não foi encontrado para comentar.

Em dezembro daquele ano, Chávez perdeu o referendo de forma legítima. Pela televisão, ele prometeu uma "nova ofensiva". Em um encontro em Caracas em 26 de maio de 2008, Rangel e o general Álvaro López, o vice-ministro da Defesa de Cuba, assinaram os dois acordos.

O Ministério da Defesa de Cuba supervisionaria uma reestruturação do DIM e assessoraria na criação de "novos órgãos". O DIM também enviaria grupos de até 40 oficiais para Havana por até três meses para treinamento de espionagem.

Segundo os documentos, a Venezuela enviaria currículos dos candidatos a treinamento para seleção por Cuba. Os cursos incluiriam lidar com "colaboradores secretos", realizar investigações criminais e selecionar novos agentes.

Grande parte do treinamento, segundo os documentos, ocorreria na Academia Militar Comandante Arides Estévez Sánchez, em Havana. Lá, instrutores cubanos diziam aos agentes que a missão deles dali em diante seria de infiltração e controle das Forças Armadas, segundo cinco pessoas familiarizadas com os cursos.

O segundo acordo criou um comitê conhecido como Grupo de Coordenação e Ligação da República de Cuba (Gruce). O Gruce, composto de oito "especialistas militares" cubanos, enviaria assessores cubanos para a Venezuela para inspeção das unidades militares e treinamento dos soldados.

Um ex-oficial da inteligência venezuelana lembrou o treinamento que recebeu de instrutores cubanos em uma fazenda em Anzoátegui. Ele disse que os instrutores pressionavam os estudantes com perguntas sobre suas crenças políticas.

Chávez venceu em novo referendo que acabava com os limites de mandato. Em 2011, mudou o nome do DIM para incluir o termo "contrainteligência", refletindo sua missão de impedir sabotagem interna.

Recém-saídos do treinamento cubano, os novos agentes começaram a se infiltrar nos quartéis. "Vivíamos e treinávamos com as tropas para monitorá-las, mantendo os chefes informados", disse outro ex-oficial do DGCIM à Reuters. "Tínhamos um controle férreo."

Alguns agentes fingiam ser soldados comuns. Outros vestiam seus uniformes da DGCIM e regularmente encorajavam os soldados a denunciarem uns aos outros. Eles passaram a ser conhecidos como "os homens de preto", segundo vários ex-soldados.

Histórias de detenção e tortura por agentes da DGCIM, às vezes usando máscaras de esqueleto e balaclavas, corriam à solta pelas fileiras.